昭宁二十七年，冬。

江南的雪落得轻，却冷得刺骨。

纪棠推开那扇摇摇欲坠的庙门时，杜砚之正伏在案前咳血。

破庙漏风，雪粒子从残破的屋檐缝隙里钻进来，落在他单薄的青衫上，洇开一片湿痕。

他手指修长，骨节分明，却因久病而苍白，此刻正死死攥着一方帕子，指缝间渗出暗红的血渍。

纪棠眯了眯眼，抬步跨过门槛。

她的鹿皮靴踩在枯草上，发出细微的窸窣声。

杜砚之猛地抬头，猝不及防对上一双清凌凌的眸子——那女子披着雪白狐裘，发间一支金丝步摇，映着庙外雪光，熠熠生辉。"

杜公子。"

她开口，嗓音清冷，却带着一丝若有若无的笑意，"久仰。"

杜砚之皱眉，下意识将染血的帕子往袖中一藏，嗓音沙哑："姑娘何人？"纪棠没答，只是慢条斯理地从袖中抽出一沓文章，轻轻搁在他案头。"

《盐铁论疏议》，陇右盐税核算有误，少算了三州份额。"

她指尖点了点某处，鎏金护甲在昏黄的烛光下泛着冷芒，"杜公子这般疏忽大意，怪不得文章不被刘相看起"杜砚之面色骤变。

他猛地站起身，案上砚台被衣袖带翻，墨汁泼洒，污了竹简。

纪棠却连眉头都没皱一下，只是轻轻"啧"了一声，似笑非笑："恼羞成怒？""商女也配论国策？"他冷声讥讽。

纪棠闻言，忽然笑了。

她笑起来时，眼尾微微上挑，像只狡黠的狐狸，可眼底却半点温度都没有。"

我不但能论盐税，还能买你的策论。"

她慢悠悠地从怀中掏出一张洒金契约，推到他面前。"

每月五十两，买杜公子锦绣文章——如何？"杜砚之盯着那张契约，眸光晦暗不明。

良久，他冷笑一声："纪小姐这是要养门客？""门客？"纪棠挑眉，"杜公子未免太看得起自己。"

她忽然俯身，步摇垂下的珍珠轻轻擦过他的侧脸，带着一丝若有若无的冷香。"

我要的，是你笔下能动摇朝堂的文章。"

她嗓音极轻，却字字清晰，"当然，你若不肯写，我也有的是法子，让你这辈子都踏不进考场。"

杜砚之瞳孔微缩。

他忽然想起半月前的传闻——江南纪氏的大小姐被户部侍郎之子裴景明悔婚，当夜，裴家三条漕船离奇沉没，船上押送的蜀锦，尽数泡了水。

官府说是触礁，可那夜……分明结了冰。

他抬眸，正对上纪棠含笑的眼。

那眼神，像淬了毒的刀。

两个月前，重阳夜。

裴家祠堂的红烛燃了半宿，纪棠站在廊下，听着里头传来的谈笑。"

商门之女，也配进我裴家？不过是图她纪氏钱庄的印信罢了。"

"明日悔婚，记得当众烧了她绣的《千里江山》帐幔，好叫她知道，商女终究是商女，上不得台面。"

窗纸透出的烛光映在纪棠脸上，明明灭灭。

她低头，看着掌心被金线勒出的血痕——那顶红罗帐，她绣了整整半年，每一针都藏着少女时最天真的期盼。

可现在，它成了笑话。"

姑娘……"身后，丫鬟白芷捧着药膏，声音发颤。

纪棠没说话，只是缓缓抽出裁衣剪。"

咔嚓——"价值千金的嫁衣应声而裂，她面无表情地将绣着鎏金凤凰的衣摆扔进火盆，火光映亮她半边侧脸，明明艳若桃李，却冷得像冰。"

去查。"

她开口，嗓音平静，"裴家最近，在打点哪个考官。"

破庙外，雪越下越大。

杜砚之盯着契约末尾那个朱砂指印，忽然笑了。"

纪小姐。"

他慢条斯理地研墨，嗓音低哑，"你买我的文章，是想报复裴家？"纪棠挑眉："杜公子很聪明。"

"可惜。"

他抬眸，眼底闪过一丝讥诮，"我凭什么帮你？"纪棠笑了。

她忽然从袖中掏出一张药方，轻轻放在案上。"

苏州陈家的方子，专治肺痨。"

她指尖点了点，"杜公子，你现在该想的，不是帮不帮我，而是……"她俯身，红唇几乎贴在他耳畔，吐气如兰"你的命，值不值这个价。"

杜砚之眸光一沉。

良久，他提笔，在契约上落下自己的名字。

纪棠满意地收起契约，转身走向庙门。

临出门前，她忽然回头，冲他嫣然一笑："对了，忘了告诉杜公子——""你咳血的毛病，只有我能治。"

话音未落，她已踏入风雪中，狐裘翻飞，转眼便消失在茫茫雪幕里。

杜砚之盯着她离去的方向，缓缓攥紧了手中的药方。

窗外，雪落无声。